Der Umstand der verlorenen Heimat

Wir haben die Heimat verloren, aber ihre Zerrbilder schleppen wir mit uns
herum, wenn wir in Gruppen ziellos durch die Stadt schlendern, an einer
StralRenecke stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen. Auch wenn es
schon eine Weile her ist, dass ich ein Neuankdmmling war, erkenne ich
euch Uberall und sofort. Ich erkenne euch an der Resignation in eurem
Schritt, an der schicksalsergebenen Haltung, an der Kapitulation im Blick.
Der Fluchtling steht euch ins Gesicht geschrieben und in euren Augen
spiegelt sich meine eigene Heimatlosigkeit.

Wir sind Kronzeugen unserer zerstérten Heimat und leiden darunter, doch
wir murren nicht, wir jammern nicht, alle Tranen sind langst geweint. Nach
den Graueln des Gestern tun wir uns schwer mit dem Heute und wissen
nichts von morgen. Ich, jiinger an Jahren, doch als Flichtling der Altere,
gebe mich souverén, als hatte ich Losungen fir jedes Problem parat, wenn
das Handy aussetzt, das Essen fremd schmeckt, die Zimmerkollegen
schnarchen und einer aufschreit im Schlaf und ein anderer weint, jede
Nacht. Es sind die immer gleichen Geschichten, meine, eure, die der
anderen, in denen das Wesentliche verschleiert und das Wichtige ungesagt
bleibt. Mag sein, dieser Anschein und Unterton wird nur fir uns deutlich,
die wir alle so reden und alle so héren und alle so fuhlen, weil wir dem
gleichen Umstand zum Opfer gefallen sind, dem Umstand der verlorenen
Heimat.

Dass der Umstand schmerzhaft ist, Gberrascht uns nicht. Wohl aber, dass
er uns Schuldgefuhle verursacht, obwohl wir keine Wahl hatten. Er lasst
nicht zu, dass wir uns loskaufen, obwohl wir teuer dafir bezahlt haben. Er
macht uns zu traumatisierten Bildtragern, randvoll mit
Erinnerungsansichten, zum Platzen voll, und gleichzeitig versiegelt er uns
die Lippen, sodass wir nichts sagen kénnen. Zumindest nicht das, was
gesagt werden will. Die Bilder in unseren Kopfen drangen nach Ausdruck,
aber unsere Zungen gehorchen ihnen nicht, die Stimmbéander verweigern
ihren Dienst, der Kehlkopf streikt. Um nicht an dem Ungesagten zu
ersticken, reden wir uns selbst gut zu, irgendwann wird das, was jetzt in
uns brennt, nicht mehr weh tun, irgendwann werden wir uns daran
gewohnen, dass das, wovon wir fir immer Teil sein wollten, nicht mehr zu
uns gehort.

Wenn wir so in Gruppen ziellos durch die Stadt schlendern, an einer
StralRenecke stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen, kommt
unweigerlich der Moment, wo Lider flackern, Lippen zittern und einer von
uns sich innerlich verabschiedet, magisch angezogen von dem schwarzen



Loch, an dessen Rand wir Heimatlosen entlang taumeln. Stumm holt ein
anderer ein Packchen Filterlose aus der Tasche, sucht umstandlich nach
dem Feuerzeug, das Anzinden reihum dauert, schweigend paffen und
inhalieren und blasen wir Rauch in die Luft, bis der Sog nachléasst und die
Augen zuriickkehren ins Hier und Heute. Nach dem Blick in den Abgrund
sind die Themen andere, wir erdrtern das karge Leben syrischer Landwirte,
den kriegsbedingten Rickgang des Tourismus, die Einzigartigkeit unserer
antiken Statten, die Wichtigkeit der Erdgasproduktion, und es ist
abgemacht, dass alles Erzéhlte im Allgemeinen und ohne personlichen
Bezug bleibt, auf leerer Buhne stattfindet, vor bereinigter Kulisse, ohne
Hintergrund, im luftleeren Raum. Weil wir den Himmel Gber Syrien lange
nicht mehr blau oder grau gesehen haben, sondern viel zu oft feuerrot, weil
ganze Distrikte I1S-Gebiet sind und die Taler nicht mehr Viehweiden,
sondern Kriegsgebiet, die Stadte und Doérfer nicht mehr voller Leben,
sondern Geisterorte und die Wisten nicht mehr Wisten, sondern
Schlachtfelder.

Auch ich habe die SchieRereien, die Bomben, die Gewalt, die zerstdrten
Hauser, die vergewaltigten Frauen, die weinenden Kinder hinter mir
gelassen. Ich habe alles hinter mir gelassen, was nicht mehr Heimat war.
Ich habe mich auf den Weg gemacht, bei Nacht und Nebel, in Eiseskalte
und britender Hitze, tber die Berge, Uber griine Grenzen, ich habe mich in
Waldern versteckt, in Zelten gefroren, in Lagern gehungert, ich habe
Schlepper gesucht und gefunden, Geld bezahlt, um auf einem maroden
Kahn Ubers Meer zu fahren, ich bin mit Vielen aufgebrochen, mit Wenigen
weitergezogen, mit einer Handvoll in Osterreich gelandet. Angekommen bin
ich noch lange nicht.

Am Ende der Flucht bin ich gestrandet in einem Zwischenreich, registriert,
fotografiert, administriert und eingeschlossen in eine Blase aus
Fluchtursachen, Flichtlingsstromen, Massenflucht, Fllichtlingskrise,
Fluchtzielen, Fluchtlingshilfe. Nichts anderes existiert mehr, und ich agiere,
wenn ich Uberhaupt agiere und nicht nur sprach- und stimmlos
fremdgesteuert bin, in dieser Fluchtblase, die von Selbstachtung ebenso
blankgefegt ist wie die hinter uns gelassene bereinigte Heimatbihne. Mit
dem einen Unterschied: Hier fallen keine Bomben, hier ist keine
unmittelbare Lebensgefahr. Frieden ist trotzdem nicht. Hier toben
Kleinkriege um ein Bett in der Flichtlingsunterkunft, um Schlaf im Chor der
Schnarcher im Sechser-Zimmer, um einen Platz in der Schlange vor dem
Amt, um Legal Advice im Asylverfahren, um die Zulassung zum
Deutschunterricht.

Deutsch fallt mir schwer. Das liegt nicht daran, dass ich nicht will, auch
nicht daran, dass Deutsch schwierig ist oder meine Sprechwerkzeuge sich
nicht eignen oder ich zu dumm bin. Es féallt mir schwer, weil meine



Muttersprache das Letzte ist, das ich, im Gegensatz zur zerstérten Heimat,
mehr oder weniger unversehrt im Gepéack habe und in dem ich mich noch
heimisch flihle. Es ist diese sanfte Tonfolge des Arabischen, in dem meine
Vergangenheit unausléschlich konserviert ist und die sich unversehens und
zu ungewissen Anlassen in eine Bilderreihe verwandelt, einen Film, den ich
weder abrufen noch zuriickweisen kann. Der haufig im Zeitraffer abgespielt
wird, bisweilen in Zeitlupe dahin kriecht und manchmal zu einem Standbild
wird, das mir den Blick auf eine belebte und beseelte Heimatbihne génnt:
Mit dem Vater beim Ziegenhuten. Die Wiiste. Der Nachthimmel Uber dem
Feuer. Fruchtbare Weizenfelder. Die GroRReltern vor ihrem Lehmhaus. Das
moderne Damaskus. Dicke Teppiche unter nackten Fuf3en. Mutters Essen.
Die Koranschule, wo man im Chor rezitiert, was man kaum ansatzweise
begreift.

Im Deutschkurs geht es um Bedeutung. Immer um Bedeutung. Fremde
Zeichen unter farbigen Zeichnungen bedeuten Mann, Frau, Kind, Wasser,
Brot. Stockend spreche ich nach: Mann. Frau. Kind. Wasser. Brot. Die
Begriffe kommen mir nur zéh tber die Lippen. Ich lerne Buchstaben und
Worter: A wie Asyl, das kannte ich schon vorher, Ausweis, Amt und — ganz
wichtig — Adresse. Ich lese die A-Worter: Asyl. Ausweis. Amt. Adresse. Es
fallt schwer, weil ich mit jedem deutschen Wort ein arabisches verrate.
Eines Tages stehen Worter unter dem Bild einer dsterreichischen
Landschaft: Berg, Tal, Fluss, Himmel. Wahrend ich Berg sage, erinnere ich
Jw [dzabal] und die schneebedeckten Golanhdhen. Bei Tal lese ich 23
[wa:din/i:] und sehe die fruchtbare Dschazira vor mir. Im Wort Fluss rauscht
mit %= [nahr] auch der Euphrat durchs Bild. Und wahrend mein Mund
Himmel ausspricht und mein Gehirn sl [sa'ma:?] denkt, gehen der
Osterreichische und der syrische Himmel ineinander tGber und werden ein
gemeinsamer, grenzenloser. Nach und nach verbinden sich fremde Laute
mit vertrauten Erinnerungen und 6sterreichische Landschaft mit arabischer
Sprache, und mit diesen sich gegenseitig Giberblendenden Bildern im Kopf
scheint es nicht mehr unmdglich, hier eine neue Heimat zu finden ohne die
frihere zu verraten.

Und wenn ich mit dieser Erkenntnis gegen eure Resignation anrede,
wahrend wir ziellos durch die Stadt schlendern, an einer Stralenecke
stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen, schaut ihr unglaubig, doch in
eure Augen — ich sehe es genau — stiehlt sich ein Fiinkchen Hoffnung, dass
man sich mit der Syrien im Herzen auf Osterreich einlassen kann.


http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/جبل
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/واد
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/نهر
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/سماء

