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Der Umstand der verlorenen Heimat 

 
Wir haben die Heimat verloren, aber ihre Zerrbilder schleppen wir mit uns 

herum, wenn wir in Gruppen ziellos durch die Stadt schlendern, an einer 

Straßenecke stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen. Auch wenn es 

schon eine Weile her ist, dass ich ein Neuankömmling war, erkenne ich 

euch überall und sofort. Ich erkenne euch an der Resignation in eurem 

Schritt, an der schicksalsergebenen Haltung, an der Kapitulation im Blick. 

Der Flüchtling steht euch ins Gesicht geschrieben und in euren Augen 

spiegelt sich meine eigene Heimatlosigkeit. 

 

Wir sind Kronzeugen unserer zerstörten Heimat und leiden darunter, doch 

wir murren nicht, wir jammern nicht, alle Tränen sind längst geweint. Nach 

den Gräueln des Gestern tun wir uns schwer mit dem Heute und wissen 

nichts von morgen. Ich, jünger an Jahren, doch als Flüchtling der Ältere, 

gebe mich souverän, als hätte ich Lösungen für jedes Problem parat, wenn 

das Handy aussetzt, das Essen fremd schmeckt, die Zimmerkollegen 

schnarchen und einer aufschreit im Schlaf und ein anderer weint, jede 

Nacht. Es sind die immer gleichen Geschichten, meine, eure, die der 

anderen, in denen das Wesentliche verschleiert und das Wichtige ungesagt 

bleibt. Mag sein, dieser Anschein und Unterton wird nur für uns deutlich, 

die wir alle so reden und alle so hören und alle so fühlen, weil wir dem 

gleichen Umstand zum Opfer gefallen sind, dem Umstand der verlorenen 

Heimat. 

 

Dass der Umstand schmerzhaft ist, überrascht uns nicht. Wohl aber, dass 

er uns Schuldgefühle verursacht, obwohl wir keine Wahl hatten. Er lässt 

nicht zu, dass wir uns loskaufen, obwohl wir teuer dafür bezahlt haben. Er 

macht uns zu traumatisierten Bildträgern, randvoll mit 

Erinnerungsansichten, zum Platzen voll, und gleichzeitig versiegelt er uns 

die Lippen, sodass wir nichts sagen können. Zumindest nicht das, was 

gesagt werden will. Die Bilder in unseren Köpfen drängen nach Ausdruck, 

aber unsere Zungen gehorchen ihnen nicht, die Stimmbänder verweigern 

ihren Dienst, der Kehlkopf streikt. Um nicht an dem Ungesagten zu 

ersticken, reden wir uns selbst gut zu, irgendwann wird das, was jetzt in 

uns brennt, nicht mehr weh tun, irgendwann werden wir uns daran 

gewöhnen, dass das, wovon wir für immer Teil sein wollten, nicht mehr zu 

uns gehört.  

 

Wenn wir so in Gruppen ziellos durch die Stadt schlendern, an einer 

Straßenecke stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen, kommt 

unweigerlich der Moment, wo Lider flackern, Lippen zittern und einer von 

uns sich innerlich verabschiedet, magisch angezogen von dem schwarzen 
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Loch, an dessen Rand wir Heimatlosen entlang taumeln. Stumm holt ein 

anderer ein Päckchen Filterlose aus der Tasche, sucht umständlich nach 

dem Feuerzeug, das Anzünden reihum dauert, schweigend paffen und 

inhalieren und blasen wir Rauch in die Luft, bis der Sog nachlässt und die 

Augen zurückkehren ins Hier und Heute. Nach dem Blick in den Abgrund 

sind die Themen andere, wir erörtern das karge Leben syrischer Landwirte, 

den kriegsbedingten Rückgang des Tourismus, die Einzigartigkeit unserer 

antiken Stätten, die Wichtigkeit der Erdgasproduktion, und es ist 

abgemacht, dass alles Erzählte im Allgemeinen und ohne persönlichen 

Bezug bleibt, auf leerer Bühne stattfindet, vor bereinigter Kulisse, ohne 

Hintergrund, im luftleeren Raum. Weil wir den Himmel über Syrien lange 

nicht mehr blau oder grau gesehen haben, sondern viel zu oft feuerrot, weil 

ganze Distrikte IS-Gebiet sind und die Täler nicht mehr Viehweiden, 

sondern Kriegsgebiet, die Städte und Dörfer nicht mehr voller Leben, 

sondern Geisterorte und die Wüsten nicht mehr Wüsten, sondern 

Schlachtfelder. 

 

Auch ich habe die Schießereien, die Bomben, die Gewalt, die zerstörten 

Häuser, die vergewaltigten Frauen, die weinenden Kinder hinter mir 

gelassen. Ich habe alles hinter mir gelassen, was nicht mehr Heimat war. 

Ich habe mich auf den Weg gemacht, bei Nacht und Nebel, in Eiseskälte 

und brütender Hitze, über die Berge, über grüne Grenzen, ich habe mich in 

Wäldern versteckt, in Zelten gefroren, in Lagern gehungert, ich habe 

Schlepper gesucht und gefunden, Geld bezahlt, um auf einem maroden 

Kahn übers Meer zu fahren, ich bin mit Vielen aufgebrochen, mit Wenigen 

weitergezogen, mit einer Handvoll in Österreich gelandet. Angekommen bin 

ich noch lange nicht. 

 

Am Ende der Flucht bin ich gestrandet in einem Zwischenreich, registriert, 

fotografiert, administriert und eingeschlossen in eine Blase aus 

Fluchtursachen, Flüchtlingsströmen, Massenflucht, Flüchtlingskrise, 

Fluchtzielen, Flüchtlingshilfe. Nichts anderes existiert mehr, und ich agiere, 

wenn ich überhaupt agiere und nicht nur sprach- und stimmlos 

fremdgesteuert bin, in dieser Fluchtblase, die von Selbstachtung ebenso 

blankgefegt ist wie die hinter uns gelassene bereinigte Heimatbühne. Mit 

dem einen Unterschied: Hier fallen keine Bomben, hier ist keine 

unmittelbare Lebensgefahr. Frieden ist trotzdem nicht. Hier toben 

Kleinkriege um ein Bett in der Flüchtlingsunterkunft, um Schlaf im Chor der 

Schnarcher im Sechser-Zimmer, um einen Platz in der Schlange vor dem 

Amt, um Legal Advice im Asylverfahren, um die Zulassung zum 

Deutschunterricht. 

 

Deutsch fällt mir schwer. Das liegt nicht daran, dass ich nicht will, auch 

nicht daran, dass Deutsch schwierig ist oder meine Sprechwerkzeuge sich 

nicht eignen oder ich zu dumm bin. Es fällt mir schwer, weil meine 
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Muttersprache das Letzte ist, das ich, im Gegensatz zur zerstörten Heimat, 

mehr oder weniger unversehrt im Gepäck habe und in dem ich mich noch 

heimisch fühle. Es ist diese sanfte Tonfolge des Arabischen, in dem meine 

Vergangenheit unauslöschlich konserviert ist und die sich unversehens und 

zu ungewissen Anlässen in eine Bilderreihe verwandelt, einen Film, den ich 

weder abrufen noch zurückweisen kann. Der häufig im Zeitraffer abgespielt 

wird, bisweilen in Zeitlupe dahin kriecht und manchmal zu einem Standbild 

wird, das mir den Blick auf eine belebte und beseelte Heimatbühne gönnt: 

Mit dem Vater beim Ziegenhüten. Die Wüste. Der Nachthimmel über dem 

Feuer. Fruchtbare Weizenfelder. Die Großeltern vor ihrem Lehmhaus. Das 

moderne Damaskus. Dicke Teppiche unter nackten Füßen. Mutters Essen. 

Die Koranschule, wo man im Chor rezitiert, was man kaum ansatzweise 

begreift. 

 

Im Deutschkurs geht es um Bedeutung. Immer um Bedeutung. Fremde 

Zeichen unter farbigen Zeichnungen bedeuten Mann, Frau, Kind, Wasser, 

Brot. Stockend spreche ich nach: Mann. Frau. Kind. Wasser. Brot. Die 

Begriffe kommen mir nur zäh über die Lippen. Ich lerne Buchstaben und 

Wörter: A wie Asyl, das kannte ich schon vorher, Ausweis, Amt und – ganz 

wichtig – Adresse. Ich lese die A-Wörter: Asyl. Ausweis. Amt. Adresse. Es 

fällt schwer, weil ich mit jedem deutschen Wort ein arabisches verrate. 

Eines Tages stehen Wörter unter dem Bild einer österreichischen 

Landschaft: Berg, Tal, Fluss, Himmel. Während ich Berg sage, erinnere ich 

 واد und die schneebedeckten Golanhöhen. Bei Tal lese ich [dʒabal] جبل

[waːdin/iː] und sehe die fruchtbare Dschazira vor mir. Im Wort Fluss rauscht 

mit نهر [nahr] auch der Euphrat durchs Bild. Und während mein Mund 

Himmel ausspricht und mein Gehirn سماء [saˈmaːʔ] denkt, gehen der 

österreichische und der syrische Himmel ineinander über und werden ein 

gemeinsamer, grenzenloser. Nach und nach verbinden sich fremde Laute 

mit vertrauten Erinnerungen und österreichische Landschaft mit arabischer 

Sprache, und mit diesen sich gegenseitig überblendenden Bildern im Kopf 

scheint es nicht mehr unmöglich, hier eine neue Heimat zu finden ohne die 

frühere zu verraten. 

 

Und wenn ich mit dieser Erkenntnis gegen eure Resignation anrede, 

während wir ziellos durch die Stadt schlendern, an einer Straßenecke 

stehen, am Bahnhof die Zeit tot schlagen, schaut ihr ungläubig, doch in 

eure Augen – ich sehe es genau – stiehlt sich ein Fünkchen Hoffnung, dass 

man sich mit der Syrien im Herzen auf Österreich einlassen kann.  

 

 

 

http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/جبل
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/واد
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/نهر
http://de.langenscheidt.com/arabisch-deutsch/سماء

